星隙塔
作者:王鹏宇1120231216
2065年,彼时的东京由于光污染严重,已经整整三十年无法看到星星,11月,日本一级建筑师森崎彻向警方自首:他设计的黑曜双子大厦实际间距仅1.1米,远低于《建筑基准法》规定的安全标准,却用虚假图纸瞒过审查机构,历时七年无人发现。讯问中他几乎全程沉默,只要求尽快定罪。
负责笔录的年轻警员清水拓真起初只是例行工作,三天后才猛然想起——森崎彻正是他少年时最爱的推理小说家森崎千代的爱人。森崎千代因与小22岁的森崎彻相恋而饱受舆论非议,22年前出版最后一本小说《星隙塔》后失踪,后被宣布死亡。
警方调查发现,森崎彻在自首之前曾独自站在两座大厦之间的缝隙中,点燃了什么东西。由于大厦采用特殊吸光材料,外墙能吸收光线,那道缝隙是东京唯一没有光污染的地方——从外面完全看不见里面的火光。待警方事后进入检查,只找到一堆纸张焚烧的灰烬。
所以的秘密藏在森崎千代留给爱人的信中。她查出子宫癌,本可延续十年寿命,但不愿拖累年轻的恋人,选择提前告别。她与中国一家星葬公司合作,乘飞船以光速前往11光年外的宇宙,飞船将在目的地引爆,化作一道白光穿越11年返回地球——当她成为星光返回时,恰好过去22年,50岁的她将与50岁的他以这种方式同龄相遇。
她嘱托森崎彻建造一座如她小说中描述的大厦,并在这一天走进缝隙仰望星空:那里是东京唯一能看见星星的地方,而夜空中最亮的那颗星,就是她。信中写道,当人置身宇宙回望地球,人类视为重要的一切桎梏都将失去意义——“人能看见的,终究太少了”。
